Sé que andan diciendo por ahí de mí

Sé que andan diciendo por ahí de mí

que últimamente me paso con la bebida,

que rara es la vez que llego por la noche

sereno a mí cama;

que mi boca no se queda atrás ni cerrada,

y que incluso en alguna ocasión

un rosario de hostias la han cosido.



A pesar de que sea de mi del que hablan

y, de que en mi vida, ya lo sé,

os he vendido, más de un vez,

mi palabra como poco creíble,

debéis hacer una excepción ahora

y creer cuanto sobre mí se comenta.



Cuentan, también, esas lenguas con pulmones de acero,

que le doy mucho a las drogas,

que me han visto visitar muy seguido

los cuartos de baño de los bares

donde me pago el tratamiento contra la dipsomanía;

y que al salir me acodo contra la barra

con cara de catador de vinagre.




A pesar de que nunca he dado un testimonio

ni en mi vida ha habido nada fiable,

en esto, también, debéis hacer caso.

No tengo dinero -¿sabéis lo caro

que cuestan hoy los vicios?- para encima

pagar a un abogado

que limpie una reputación a la que no conozco.

Sería como contratar a alguien

para que rompa las piernas a un desconocido.

No habría emoción.



Afirman, incluso cuando solo había entrado

a comprar tabaco, que me han visto salir

de más de un lupanar,

haciendo reverencias a la puerta

y caminado hacia atrás.

Si esto no es cierto o se debe a una raquítica

apreciación mía de la realidad,

que me devuelvan el dinero.

¡Joder¡, ¡que polvo¡ .



Pero para terminar, una apreciación;

si os creéis todo cuanto se cuenta de mí,

todo sobre lo que de mi se exagera,

aunque lo hayáis oído de mis propios labios,

pretendiendo encima que os invite a una copa;

y os creéis cosas que ni yo creo

a pesar de haberlas hecho;

es por que pensáis que tarde o temprano padeceré

de algún extraño delírio de remordimiento,

cuando lo que realmente he elegido

es que habléis sólo de mis vicios

antes de que andéis a vueltas con mis fracasos.